Avant la photo

Photographe à Nantes

Je photographie des gens, pas des visages.

Il y a toujours un avant. Un corps qui a changé. Un métier qu'on exerce depuis des années sans l'avoir jamais montré. Une maison où on a grandi et où on revient se marier. Je ne sais pas à l'avance ce que ce sera. Je sais seulement qu'il y a quelque chose, et que ce quelque chose ne se voit pas tout de suite.

Alors je viens avant la séance. Je regarde comment les choses se passent quand personne ne pose encore. Une pièce qui se prépare. Un geste répété depuis si longtemps qu'on ne le remarque plus soi-même. Une famille un dimanche, sans metteur en scène.

Je ne dis pas souriez. Je ne compte pas jusqu'à trois. Une pose, ça montre ce qu'on a décidé de montrer. Ce n'est pas ce que je cherche.

Ce que je cherche demande du temps. Parfois une rencontre suffit. Parfois il faut revenir plusieurs fois. La confiance ne se commande pas. Elle vient d'une séance ancienne, des années avant qu'on me redemande. Ou elle ne vient pas.

On m'invite plus souvent que je ne démarche. Je préfère ça.

Une photo peut être une preuve. Pas une preuve de perfection — une preuve de lien, même compliqué. On ne sait pas toujours à quoi elle sert sur le moment. On le sait plus tard, quand on veut retrouver quelqu'un tel qu'il était.

Voilà ce que je fais. La suite se décide en se rencontrant.